
21 год из жизни фельдшера 

Как живут люди, на которых держится сельская медицина 

Двадцать пятое февраля. Восемь утра. Остановка "Речной вокзал". Мой 

пункт назначения – посёлок Загородный.  

Зачем же я туда собрался? Всё просто: стало интересно узнать о работе 

сельского фельдшера, поэтому решился на маленькое приключение. Да и 

кто бы из будущих медиков не хотел узнать, каково это работать в ФАПе 

(фельдшерско-акушерский пункт) вдали от большого города? 

До посёлка Загородный Калининского района добраться просто. Много 

общественного транспорта: прямой рейс №123 или автобусы, проезжающие 

мимо по Бежецкому шоссе. 

 

Численность населения в поселке примерно 500 человек. Он расположен в 

9 километрах от Твери и относится к Михайловскому сельскому 

поселению.  

С фельдшером Ивановой Юлией Викторовной я договорился встретиться в 

10 утра в ФАПе. Нужный автобус №123 почему-то не пришёл. Но есть 

№119, который проезжает мимо, и если выйти на остановке "Загородный-

1", то через полтора километра пешком можно добраться до ФАПа. Так я и 

сделал. 

Новенький ФАП открыт недавно - 23 января 2023 года. Внешне это здание 

бежево-коричневого цвета произвело на меня хорошее впечатление – 

приятно, что создаются комфортные условия для врачей и фельдшеров в 

посёлках и деревнях, ведь от этого зависит жизнь и здоровье людей.  



В кабинете Юлия Викторовна заканчивает приём пациента, очередь 

второго. Мужчина средних лет просит измерить ему давление: заботится о 

состоянии здоровья после 23 февраля. К счастью, давление в норме. 

 

Следующая - девушка. Жалобы для зимнего периода классические: 

насморк, кашель, боль в горле, температура. Следует провести 

аускультацию лёгких. Чтобы не смущать девушку я вышел из кабинета. 

Пациенты что в посёлке, что в крупном городе одинаковые – все с такими 

же проблемами и болезнями. Разница в том, что в селе один врач – на все 

руки мастер.  

Мини-врач это вам не санитарка 

Оказывается, Юлия Викторовна не местная: приехала в Загородный 

из посёлка Сандово, что в ста километрах от Бежецка. Она окончила 

Бежецкое медучилище по специальности "Фельдшер" в 1998 году. Учёба, 

тем более в медицине, сложное и интересное занятие, особенно мне 

интересно, как в те далёкие времена обстояло дело с практикой.  

- Практика проходила на базе Бежецкой ЦРБ, – говорит Юлия Викторовна. 

Мне было очень интересно учиться. Начинали санитарами. Обходили 

каждую палату с тряпками, далее - в процедурный кабинет. К слову, в те 

времена использовались стеклянные многоразовые шприцы, которые было 

тяжело качественно промыть. Выполняя обязанности процедурной 

медсестры, мы делали уколы, перевязки, банки ставили. Нас 

контролировали, чтобы каждый студент правильно выполнил все 

манипуляции. Уже потом приступали к врачебным обязанностям. Ходили, 

допустим, в терапевтическое отделение, и врач нам показывал, как 



правильно выполнять аускультацию, а потом каждый прослушивал 

больного самостоятельно. И так было с остальными навыками 

обследования пациентов. Хочу сказать, что со студентами тогда очень 

хорошо и дотошно работали. Например, в хирургическом отделении врач 

даже ругал старшую медсестру за то, что она до сих пор заставляет 

студентов что-то мыть, а дело было к последнему курсу. Он нас называл 

"мини-врачами" и говорил, что студенты пришли учиться не на санитарок, 

а на фельдшеров. Водил и на операции, где подробно всё объяснял. 

 

Юлия Викторовна рассказала, как на экзаменах они тянули билет с тремя 

вопросами. Первым вопросом являлось выполнение какой-либо 

манипуляции, второй включал в себя ситуационную задачу, по которой 

надо поставить диагноз и оказать первую помощь, в заключительном 

третьем вопросе студенту давали реального пациента из отделения, 

которому нужно было тоже поставить диагноз и назначить лечение.  

Единственный транспорт - велосипед 

С дипломом на руках молодой специалист поехала работать 

фельдшером в Старое Сандово.  

- Вчерашняя студентка приходит в медпункт, где нет ни преподавателей, ни 

врачей с медсёстрами, да даже одногруппников: один на один с пациентами 

и их болезнями, – вспоминает она. – Было очень страшно, а еще нужно было 

привыкнуть к жителям и к той местности. Работы много. Самое тяжёлое - 

выполнять подворные обходы по деревням раз в неделю. Радиус 

обслуживания большой – расстояние от медпункта до деревень доходило 

до десяти километров. А единственный транспорт - велосипед летом. И вот 



приходилось нести на себе аптеку, медицинский чемоданчик. Когда я 

приходила на место, жители, заранее оповещенные, собирались в первом 

доме, куда я заходила, поэтому было удобно осмотреть всех в одном месте. 

Можно сказать, что наша сегодняшняя героиня проходила 

профессиональную школу в экстремальных условиях. И дело не только в 

том, что приходилось ходить в отдалённые деревни, а потому что опасность 

подстерегала в неожиданные моменты. На одном из вызовов Юлия 

Викторовна попала под дуло ружья. К счастью, обошлось без жертв: 

- На участке был житель, который как напьётся, берёт ружьё и бродит с ним 

по деревне. Ну и как-то меня вызвали к нему. Захожу в комнату и вижу дуло 

ружья, направленное на меня. Словами не передать, как было жутко. Начала 

действовать в этой ситуации, как учили. Поговорила с горе-стрелком, он 

понимает, что я врач и сразу опускает ружьё, заявляя, что уважает врачей и 

не причинит зла. Потом я уговорила его на укол и ввела реланиум, после 

чего пациент уснул. На следующий же день, когда мужику рассказали, что 

он вытворял, пришел в ФАП прощения просить, – рассказывает Юлия 

Викторовна. 

ФАП-квартира в Загородном 

В 2002 году Юлия Викторовна перевелась в Загородный. Удивило 

большое количество сильно пьющих людей: днём пьют и дерутся, а ночью 

вызывают врача – было неприятно и беспокойно. Да и ФАПа как такового 

не было, его заменяла обычная квартира, в которой организовали и кабинет 

приёма, и процедурный, и смотровой. Из технического оснащения – только 

физиоаппаратура. Естественно, что квартира-ФАП существовать по всем 

САНПиНам не может, и через какое-то время данный медпункт закрылся. 

Целых 12 лет в посёлке Загородный не было ФАПа, Юлии Викторовне 

пришлось работать в Михайловском. А люди из посёлка были вынуждены 

ездить в Калининскую ЦРБ в Химинституте. 

Сейчас ФАП посёлка Загородный прекрасное и современное учреждение. 

Основной кабинет, где фельдшер ведёт приём, оснащен 

стетофонендоскопом, тонометром, аппаратом ЭКГ, дефибриллятором. Есть 

детские весы и пеленальный столик, кушетка, шкаф с укладками для разных 

заболеваний. На столе у фельдшера - стационарный компьютер с системой 

"БАРС". По всем требованиям оборудованы кабинеты гинеколога и 

процедурный. 



 

Мои пациенты 

За 21 год работы на этом месте у Юлии Викторовны было много 

разных историй: интересных и обыденных, тяжёлых и веселых. Рассказала 

о самых запомнившихся. 

Молодые мамы – особая категория пациентов. Часто случаются сельской 

местности роды на дому. Юлия Викторовна говорит, что рожают дома в 

основном асоциальные семьи с алкогольной зависимостью. Им наплевать 

на будущих детей, мамы не состоят на учёте в консультации, не ездят на 

обследования и рожают дома. Но бывают и преждевременные роды, 

например, у одной мамы начались схватки на пятом месяце. Печальная 

история: ребенка тогда спасти не удалось. 

Тема педиатрии вообще актуальная. Как и в любом другом месте нашей 

страны много женщин, которые сами знают, как лечить ребенка. Не 

случайно давно получили прозвище "яжмать". Это трудные пациентки. 

Начитавшись в интернете о вреде прививок, начинают активно продвигать 

эту теорию и запрещают педиатрам вакцинировать своих детей, сами 

занимаются диагностикой и лечением. Никакие разумные доводы с ними не 

работают. Юлия Викторовна говорит, что буквально на днях одна мамочка 

с ней спорила, заявляя, что у её ребёнка коклюш, приводила аргументы. 

Объяснения, что такой кашель бывает не только при коклюше, её не 

убедили. Как выяснилось, это всё-таки был трахеит. Как и многие врачи, 

Юлия Викторовна советует «домашним лекарям» не верить всему, что 

написано в интернете. 



А есть категория вредных пациентов. Вот в одной из деревень живет 

бабушка, которая постоянно строчит жалобы, мол, ей врачи отказывают в 

помощи, всех без исключения она награждает нелестными эпитетами.  При 

этом бабуля сама себе назначает любое лечение. Отказывается сбивать 

повышенное давление магнезией, вот клофелин - другое дело, она к нему 

привыкла. Объяснения, что клофелин устаревший препарат, полностью 

игнорирует. 

- Был случай анафилактического шока, – вспоминает Юлия Викторовна. – 

К нам обратилась женщина с пневмонией, которой было решено провести 

курс инъекций цефтриаксона. После первой же, женщине стало плохо. Это 

случилось на остановке, когда она ждала автобуса. Дело было недалеко, я 

прибежала туда. Увидела классическую картину анафилактического шока, 

оказала первую помощь, вызвала «скорую». Всё закончилось благополучно. 

Долгой и мучительной была эпидемия коронавируса. Тогда Юлия 

Викторовна ещё работала в Михайловском. Нагрузка на сельских 

фельдшеров была большая: почти круглосуточная работа, выезды к 

пациентам на дом для сбора мазков, ведение документации. Работа 

осложнялась необходимой спецодеждой и респиратором. В таком виде, да 

ещё и летом, постоянно ходить очень тяжело. К счастью, сейчас всё вошло 

в привычный ритм. 

 

Стоит заметить, что после пандемии коронавируса стали чаще выявлять 

онкологию. Может из-за того, что люди оказывались в больнице и при 

осмотре злокачественные новообразования находили случайно. К примеру, 

женщину увезли в ОКБ с тяжёлым поражением лёгких после ковида, и 

обнаружилось, что у неё рак кишечника в начальной стадии. Врачи 



говорили: может это и к лучшему - заболеть коронавирусом, чтобы вовремя 

выявить опухоль. Сейчас с пациенткой всё хорошо. 

А вот грустная история: сельчанка постоянно наблюдалась у врача, 

ежегодно проходила маммографию – всё было хорошо. И вдруг однажды 

находит в груди уплотнение, идёт к врачу: в итоге обнаруживается рак 4-й 

степени с метастазами в лёгкие, мозг, позвоночник.  

- К сожалению, она быстро умерла на наших глазах. Обидно за таких людей, 

которые постоянно обследуются, проходят диспансеризацию, но вдруг 

выявляется рак на терминальной стадии, – рассказывает Юлия Викторовна. 

- В Михайловском сейчас где-то 40 онкобольных. 

Если не они, то кто? 

Быть единственным медиком в посёлке – большой труд. Это ежедневная 

отдача своих сил ради здоровья уже почти родных пациентов. За такой 

большой промежуток времени чего только не происходило: пьяные драки, 

роды, смерти, да и обычные рядовые случаи. Всё сплелось в один клубок и 

стало чем-то обыденным. Так кажется на первый взгляд, тем более нам, 

далёким от сельской медицины. Но в этом есть своя романтика, как модно 

говорить. Помогая другим, человек обретает – бескорыстную и чистую 

любовь, глубокое уважение и искреннюю благодарность. Кто бы что ни 

говорил, но именно это заставляет многих врачей и фельдшеров и дальше 

оставаться со своими пациентами, несмотря на трудности. Ведь если не они, 

то кто им поможет? 

 



Хочется выразить благодарность Юлии Викторовне и всем другим 

работникам сельской медицины за их неизмеримо большой вклад в 

здоровье простых деревенских жителей. 

Данила Морозов,  

педиатрический факультет Тверского ГМУ 

 


